瘟疫总是展现出人性中不好的一面。

我是一名同性恋，已经在英国出柜，骄傲地生活了很多年。现在我在韩国教英语两年了，依旧保持着半出柜的状态。学校里的人都不知道这件事，不过我每周都会去梨泰院商圈的酷儿会所。梨泰院有各种俱乐部、美食和来自各国的人，是外来者寻欢作乐的罪恶天堂，有些老套的游乐景点，不过这里也有着首尔最生机勃勃的酷儿文化圈。

当韩国出现第一例新冠病例时，我和我的同性恋朋友开玩笑说，我们以后可要注意了。如果我们社区里发生疫情，生活得倒退十年。社会对于酷儿俱乐部和骄傲游行的容忍可能会消失。通过进步法令的几率变得更小，将同性恋视为过街老鼠的老旧思想又会重新抬头。韩国的签证要求中有一条是HIV检测。我和朋友一起猜想着疫情会对我们已经被污名化的社区产生何种影响。艾滋病的传播已经在这里产生了一种不可言说的恐惧，我们不想再因为另一种瘟疫受到指责。已经发生了多起和保守主义教会相关的新冠疫情，但是我知道，人们不会重视这些。如果相似的情况发生在我们酷儿的社区，情况会糟很多，我们要承担多得多的怪罪。

在五月份，一个有新冠症状的男人去了三家同性恋酒吧，在确诊前接触了上百人，这是数月以来规模最大的一次传染。第二天早上，保守派媒体立刻迫不及待地报道了这个病人“可能”是同性恋，报纸也很快开始声讨LGBT+群体。

 

如果一个外国人敢得新冠，那他就要做好自己的年龄、性别、国籍和近两周内的行程全部被曝光的准备。

在韩国，政府会向个人手机发送紧急通知。所以我装了谷歌翻译的插件，把新闻放到一起看。在梨泰院疫情爆发后，我们立刻收到了督促外国人去做核酸检测的英文邮件（梨泰院特供版）。韩国的新冠追踪系统已经展示出一定的民族主义倾向。确诊患者的信息被公开，如果一个外国人敢得新冠，那他就要做好自己的年龄、性别、国籍和近两周内的行程全部被曝光的准备。我们不是这个社会中的一分子，韩国政府希望我们能深深认识到这一点。

恐同、仇外的情绪水涨船高。政府强迫每个在那一周去过梨泰院的人接受核酸检测，每个人的检测结果都要通知他们的学校或是工作单位，这和出柜也没什么两样。媒体上到处都是同性恋和外国人在韩国毫不检点地传播新冠的故事，这种情绪是很明显的。

那周我不在梨泰院，不过我工作的学校派人来调查我的行程。每个我认识的外国人都有类似的经历。甚至有一位老师的工作单位未经他的同意直接联系了核酸检测机构，在他之前取得了他的核酸结果。在韩国的LGBT+群体对出柜有着他们自己的恐惧，他们可能会丢工作或者是失去挚爱的人。我们这些外国人起码呆不下去了还可以回国，韩国本国的人的顾虑就会更多一些。

谣言四处流传，气氛越来越紧张。最初的“超级传播者”是韩国人，不过这一点也不耽误人们责备外国人和同性恋。当然，小报总是残酷且保守的，全世界都一样，也有很多韩国人站出来反对他们的说法。但是流言伤人，它的枪口正对准社会中的边缘化群体。这个病毒把人们分开了，韩国人和外国人，正常人和外来者，我们和他们。对于我来说，酷儿，棕色皮肤，外国人，我的地位已经不言自明。